Le barreau parisien tremble encore : Alex Ursulet, avocat chevronné de 68 ans, a été acquitté samedi soir par la cour criminelle de Paris pour le viol présumé d’une stagiaire de 25 ans, survenu dans le huis clos de son cabinet le 30 janvier 2018. Mais le répit est de courte durée : le parquet général a formé appel ce lundi 17 novembre 2025, refusant de laisser filer une affaire qui pue l’injustice pour beaucoup. L’avocat général Philippe Courroye avait pourtant cogné dur, réclamant treize ans de réclusion pour ces actes de pénétration sexuelle survenus l’après-midi même, dans un bureau censé être un sanctuaire professionnel. La cour, elle, a opté pour le doute salvateur : oui aux faits physiques, non à l’intention criminelle, balayée par des messages envoyés à la jeune femme juste après, qui trahissent une conscience soi-disant sereine. En droit pénal français, l’absence de volonté consciente exonère, et Ursulet, clamant son innocence depuis sept ans, s’en tire la tête haute. Mais pour la plaignante, ce verdict sonne comme un uppercut : une « décision cynique », a tonné son conseil, Me Thibault Laforcade, appelant l’État à rectifier le tir.
L’affaire, qui couvait depuis 2018, a éclaté au grand jour en 2021
Ursulet, figure controversée du barreau, accusé d’avoir abusé d’une collaboratrice vulnérable dans l’intimité de son antre professionnel, a vu sa carrière suspendue à un fil judiciaire. La stagiaire, alors âgée de 25 ans, avait décrit un assaut brutal, un viol en plein jour qui brise les codes d’un milieu déjà gangréné par les soupçons. Les réquisitions de Courroye, impitoyables, peignaient un portrait accablant : treize ans ferme pour un crime qui, s’il était prouvé, entacherait à jamais l’habit noir. Pourtant, la cour a hésité, scrutant ces SMS post-faits – tendres, presque innocents – comme un alibi imparable. « Il n’avait pas conscience d’avoir accompli un acte répréhensible », tranche-t-elle, un raisonnement qui fait grincer : dans un cabinet d’avocat, l’ignorance de la loi excuse-t-elle tout ? Me Fanny Colin, défenseuse zélée, a enfoncé le clou : « Un doute plus que raisonnable », et la certitude doit coller à la peine. Résultat : acquittement pur et simple, au bénéfice du doute, un pilier du droit qui, ici, protège l’accusé au détriment d’une victime qui hurle son désarroi.
Un appel qui ravive les plaies du #MeToo judiciaire
Ce revirement du parquet général n’est pas anodin : il répond à l’appel vibrant de Laforcade, qui, sitôt le délibéré tombé, a fustigé une justice « cynique » qui minimise la parole d’une femme. En 2025, alors que le #MeToo judiciaire traîne encore ses chaînes – affaires Tarik Ramadan, Patrick Poivre d’Arvor –, cet appel relance la machine : un nouveau procès, peut-être plus scruté, où l’intention criminelle sera disséquée à la loupe. Ursulet, qui n’a jamais dévié de son récit d’innocence, risque de voir son triomphe s’effriter en appel, face à une cour d’assises qui pourrait trancher autrement. Pour la plaignante, anonyme mais symbole, c’est une lueur : l’État, enfin, se bouge, refusant que le doute devienne un passe-droit pour les puissants. Mais le mal est fait : sept ans d’attente, un acquittement qui sonne comme une claque, et une procédure qui s’éternise, usant les âmes autant que les corps. Ce qui rend cette saga plus amère, c’est son écho dans les couloirs du palais : un avocat accusé de viol sur une subordonnée, un milieu où le pouvoir et la proximité flirtent avec l’abus. Les messages post-faits, brandis comme un bouclier, posent une question lancinante : l’absence de remords immédiats efface-t-elle le crime ? La cour criminelle, innovante depuis 2023, voulait trancher vite, mais son doute béant laisse un goût d’inachevé. L’appel, inscrit au calendrier, promet un round deux féroce : Courroye, revanchard, contre Colin, intraitable. Pour Ursulet, ce 17 novembre marque le retour en lice d’un cauchemar qu’il croyait clos. Pour la justice française, c’est un test : saura-t-elle, enfin, prioriser la victime sur le doute ? À Paris, où les prétoires bruissent de ces drames, cet appel n’est pas qu’une formalité : c’est un sursaut, fragile, contre une impunité qui, trop souvent, protège les siens.
