クリスティン・ベルー：「他人を喜ばせようとして無駄にした時間は、二度と取り戻せない」

コメディアン、コラムニスト、作家、そして現代社会を鋭く観察するクリスティン・ベルーは、ポッドキャストを含む複数のプロジェクトを掛け持ちしている。 考える番組のコラムニスト辛いテヴァと彼の最新作について 私が謝るのをやめた日 （ファースト・エディションズ、2025年10月16日刊行）。ユーモアと自虐の裏には、他人の視線、ソーシャルメディア、そして「十分ではない」という絶え間ない恐怖に疲れ果てた世代の物語が主に描かれている。 ミーティング5月24日にラ・セーヌ・バルベスで公演を行うこの女性は、不安、自由、フェミニズム、そして時に私たちを生きることを妨げる、絶え間ない承認欲求について率直に語る。

エイメ・カニキ：あなたはユーモアがあって洞察力に富んでいるという印象をよく受けます。しかし、私生活では、クリスティン・ベルーはどちらかというと不安を感じやすいタイプですか、それともリラックスしているタイプですか？

クリスティン・ベルー： 不安は少しずつ軽減してきていますが、まだ努力中です。簡単ではありません。絶え間ない努力が必要です。長年、多くのセラピストに相談してきましたが、今では私に何か新しいことを教えてくれるセラピストはいません。だから、たくさん本を読んだり、人と話したりしています。人は解決策や視点の宝庫です。今年は、執着から解放されるという点で大きな進歩を遂げたように感じています。何よりも、私にとって最も大切なのは自由だと理解しました。不安にエネルギーを費やすたびに、その自由を少しずつ失っていくのです。自分の時間を自由に選び、芸術で収入を得るために一生懸命働いておきながら、最終的に些細なことで自由を手放してしまうのはもったいない、と自分に言い聞かせています。電車のこと、ニュースのこと、娘が少し具合が悪いことなど、ちょっとした不安が忍び寄ってきたとき、幻想のために生活の質や精神的な健康を犠牲にするつもりはない、と自分に言い聞かせます。99%の場合、私たちの恐怖は幻想に基づいているのです。それが今の私を助けてくれているんです。

あなたのポッドキャストの間に 考える, 辛い Tévaで、あなたの番組 私がキャリアを台無しにした方法 そしてあなたの本 私が謝るのをやめた日考えすぎないためには、常に動き回っている必要があるのですか？

私のことをよく分かってるね。私のポッドキャストのタイトルが 考える考えすぎてしまうのが原因なんです。それをポッドキャストや番組、コラムにすることで、頭の中の考えを整理できるんです。録音して、書いて、分析して、作品として形にすることで、整理されたような気がします。頭の中のスペースも軽くなります。何でも考えすぎてしまうのは私の性分なので、それを強みに変えなければなりません。ワクワクすることなら何でもやります。そして、頭の中からそれが出てしまえば、不安も少しは軽くなります。

DANS 考えるあなたは現代社会の不安や人間の矛盾についてよく語っていますね。私たちの時代は、真に幸福な人よりも不安を抱えている人を生み出していると思いますか？

どの時代にも、暗い側面、盲点、そしてストレスの原因は存在した。原始時代には、翌日目が覚めるかどうか、食べ物があるかどうかも分からなかった。現代社会は、ニュースが美化されていないという理由で、私たちに常に罪悪感を抱かせようとする。そして、クリック数を稼ぐために、ニュースは最悪の側面ばかりを強調する。私たちは常に大惨事を目にする。どんなに些細なことでも、私たちの反応を引き出すために誇張されることがある。私たちの脳は、これらすべてに本当に対応できるように設計されているのだろうか。だから、たとえ生活がより快適になったとしても、不安を掻き立てるものにさらされる機会がはるかに多いため、私たちは以前よりもストレスを抱えているのかもしれない。

番組のあなたのコーナーでは辛いあなたはユーモアを交えながら、現代社会の行動や矛盾を観察する。今日、誰かの感情を傷つけることを恐れずに人々を笑わせることは、まだ可能なのだろうか？

これは私が60歳以上のコメディアンと交わした会話で、彼はもう発言する勇気がないと言っていました。少し心を開いて、他人の立場になって考えてみれば、物事がはっきり見えてくると思います。時の流れや慣習の変化を受け入れようとせず、表現の自由を振りかざして強引に物事を言う人もいます。しかし、大きな力には大きな責任が伴います。舞台に立つということは、ロールモデルでもあるということです。あるコミュニティや性別についてジョークを言うと、それが専門ではない人たちがそれを悪用し、好き勝手に利用してしまう可能性があります。私たちは笑う自由を提供するだけでなく、嘲笑する自由も提供しているのです。テーマが難しければ難しいほど、面白く、かつ関連性のあるものでなければならないと思います。誰もがその才能を持っているわけではありません。私自身は、発言する権利があると感じる問題についてのみ発言します。私は性暴力についてよく話しますが、それは私がその問題について発言する権利があると感じているからです。しかし、私は自分の関心事ではないことには手を出さないつもりです。もし手を出そうとするなら、事前に徹底的に調査します。私たちは今、極めて重要な時代に生きています。真の道を見つけるには、おそらく1世代か2世代かかるでしょう。

あなたのカンファレンスショーは 私がキャリアを台無しにした方法自分の欠点、失敗、コンプレックスをコメディの強みに変えられると気づいたのは、どの時点ですか？

それは 考える最初は、自分へのちょっとしたご褒美でした。興味のあるテーマを探求するための独自のメディア媒体を作ろうと思ったのです。数十人のリスナーがいれば十分だと思っていました。しかし、人々は洞察、指導、そして弱さを求めていることに気づきました。メディアの注目や認知を得るには、完璧で、聡明で、世間の喧騒を超越していなければならないと考えられていた時代から、私たちは抜け出そうとしています。今日、人々は、自分自身の疑問と向き合うリアルな人々を見たいと思っています。20年間ステージでジョークを言ってきた後、私は何か違うものが必要でした。私はステージに立ち、 考える大切なのは、相手の目を見て「見てください、私はそこで失敗しました。そこから学びました。これが私の教訓です。どうするかはあなた次第です」と言うことです。もちろん、冗談も交えます。それが私の性分ですから。でも、人々はただ「大笑いしました」と言って帰るだけではありません。何か考えさせられるものを持って帰っていくのです。

とともに 私が謝るのをやめた日あなたは、人は「存在していること自体を謝罪する」状態に陥ってしまうことがあると説明しています。ご自身がまさにそうしていることに気づいたのは、どの時点だったのでしょうか？

私はいつも謝っていました。それは、私の人生で後悔していることの多くに共通する点です。私は幼い頃から従属的な立場に育てられました。それは私が女性だったことも一因です。私は女性が働くことを許さない、極めて家父長的な環境で育ちました。「あまり騒ぐな、トラブルを起こすな」とよく言われました。そんな環境で育つと、大人になった時にこう考えてしまいます。「私の声には影響力がない、私は価値がない、私は重要ではない、私に与えられる機会はほとんど施しのようなものだ」と。決して「私には才能がある、私には価値がある、私は十分だ」とは考えません。謝るということは、ただ常に謝ることだけではないことに気づきました。写真にフィルターをかけたり、できないと思ってチャンスに応募しなかったり、拒絶されるのが怖くてデート中に男性に話させ続けたりすることも含まれます。これらはすべて、ただ存在していることに対して謝っているだけです。そして、もうそれで十分です。この本は女性のためのものですが、男性のためのものでもあります。常に謝り続けることには何のメリットもないことを私は示します。絶えず謝っていると、暴力的な人を引き寄せてしまうので危険です。そして何よりも、決して謝らない人たちに付け入る隙を与えてしまうのです。

#MeToo運動以降、状況は変わったと感じますか？

ええ、まさにその通りです。#MeToo運動以降、状況は大きく変わりました。男性たちは、私たちを差別的に扱うことはできないと気づき、私たちは自分たちの居場所を取り戻し始めたのです。#MeToo運動以前は、舞台裏で性差別的な発言をたくさん受けました。常に上から目線で扱われていました。今では、男性たちは何か間違ったことをしたり、声を上げたりすることを恐れています。なぜなら、そうすることで大きな代償を払った人もいるからです。だから私たちはより自己主張できるようになり、より多くの居場所が与えられるようになりました。特に有色人種の女性にとっては、まだまだやるべきことがたくさんあります。私は白人女性の視点から話しているので、その点については現実的に考える必要があります。でも、きっと私たちは目標を達成できると信じています。

ソーシャルネットワークは人々をより脆弱にし、他人の意見に依存させるようになったのだろうか？

ええ、なぜなら、成功至上主義が蔓延しているからです。多くの人が完璧な人生を披露し、いかに成功したか、いかに億万長者になったか、いかにいつも休暇を取っているかを説明します。そのため、私たちは常に警戒状態、サバイバルモードに陥り、「彼らはこれを持っているが、私は持っていない。だから私はダメだ」と思ってしまいます。しかし、ソーシャルメディアは、素晴らしい才能を持つ人々を含め、誰もが意見を表明できる場でもあります。TikTokの動画の中には、私の心を揺さぶるものもあったと、恥ずかしげもなく言えます。時には、たった一文が、本を読むのと同じくらい私を感動させることもあります。TikTokには、最高のものもあれば、最悪のものもあります。しかし、冷静さと節度を持って利用すれば、人生において大きな財産となり得るのです。

著書の中で、あなたは絶えず謝罪することは、他人に自分の価値を決めさせてしまうことだと述べています。具体的に、現代において、自分の力を取り戻すとはどういう意味でしょうか？

あまりにも恵まれた立場から発言しないように気をつけたいと思います。私は芸術で生計を立てています。上司はいません。いるのは観客だけです。私にとって、自分の力を取り戻すということは、自己表現をすることです。しかし、虐待的な男性と結婚し、経済的に依存している女性にとっては、その道は異なります。とはいえ、共通点があると思います。自分の力を取り戻すということは、自分の価値を認識することです。何か悪いことが起こったとき、自分にこう言い聞かせることです。「私はこんなものより価値がある。私は他人に与える尊敬と優しさを受けるに値する。」私にとって助けになるのは、もし自分の娘に同じことが起こったらどう反応するかを自問することです。もし娘に許されないことが起こったら、私は喜べません。だから、もし私に同じことが起こったとしても、受け入れる必要はないのです。

あなたは、仕事でもプライベートでも、他人の機嫌を損ねないためだけに、何かに同意したことがありますか？

もちろん、絶対にそうです。これは私の人生そのものです。私は幼い頃に性的暴行を受けました。加害者は暴力的で屈辱的な男で、私に優しくしたのは性的見返りを得るためだけでした。私は愛とはただそれだけ、つまり性的に対象化され、利用可能で、それで良いものだと考えて育ちました。これは親密な関係だけでなく、仕事にも影響を及ぼしました。画面映えする美しさ、痩せていること、あまり邪魔をしないこと、そして何よりも男性に反論しないこと。私は幼い頃から、男性からの承認がなければ価値がないと教え込まれました。ようやく今になって、女性自身にも固有の価値があるということが理解され始めています。それでも、それは当然のことではありません。「やり直したいか」と聞かれることもあります。まるでやり直すには絶対に男性が必要だとでも言うかのように。

女性は男性よりも完璧で、親切で、非の打ち所がない存在でなければならないというプレッシャーをより強く感じていると思いますか？

はい、もちろん。 『プラダを着た悪魔2』 女性たちがビジネスについて語り合う姿は新鮮で、刺激的だった。しかし、彼女たちはそれぞれに男性を見つけなければならなかったが、その男性は映画の中で何の役割も果たしていなかった。まるで誰かに属さなければならないかのように。フェミニズムに対する抵抗もある。トランスジェンダーの妻たちの運動を見れば分かる。一部の女性たちは今も抵抗している。物事を真に変えるには何世代もかかるだろうが、私は楽観的だ。私たちは正しい方向に向かっていると思う。

あなたは今日、自分を幸せだと思いますか？

今でも軽い鬱状態はありますが、それは私の過去と性格に根ざしたものです。でも、確かにどんどん良くなっています。数年前よりもずっと幸せですし、数年後にはもっと幸せになっていると確信しています。長い道のりですが、やりがいのある旅であり、間違いなく正しい方向に向かっています。40代になると、自分のことをより深く理解できるようになり、大きな会場を満員にしなければならないとか、たくさんのフォロワーを持たなければならないとか、結婚しなければならないといった義務から解放されます。今の私にとっての幸せは、一人でいること、何もしないこと、散歩をすること、自由であることです。自由と感謝こそが鍵だと思います。幸せとは、心の状態でもあります。今、私は大丈夫、安全、すべて順調だと自分に言い聞かせることです。私にとって自由はあまりにも貴重なので、外部からの圧力に屈するつもりはありません。

自分自身を疑ったり、存在すること自体を謝罪したりして時間を過ごしている人たちに対して、たった一つだけメッセージを残さなければならないとしたら、あなたは何と言いますか？

他人を喜ばせようとして無駄にした時間は、二度と戻ってこない。投資に見合うリターンは得られない。そんなものは存在しないのだ。