Di Jérôme Goulon.
Otto anni fa, il 5 dicembre 2017, Johnny Hallyday ci stava lasciando. In questa occasione, Incontro vi fa (ri)scoprire un'intervista cult che il rocker ha rilasciato a Thierry Ardisson nel 1983, che il presentatore pubblicò poi esclusivamente in IncontroPoco dopo aver fondato la rivista, il cantante si è rivelato come mai prima, senza filtri. Con la scomparsa di Thierry Ardisson quest'anno, che ha visto la partecipazione di Johnny Hallyday, questa incredibile intervista assume una dimensione completamente nuova. Un'intervista senza eguali, da assaporare senza moderazione...
Thierry Ardisson: Ciao. Qual è il tuo vero nome?
Johnny Hallyday: Jean-Philippe Smet. È il nome più comune in Belgio. Suo padre era belga, ndr. )
Johnny, da dove viene?
Lee Hallyday, il mio padre adottivo, non riusciva a pronunciare il mio nome. È così che sono diventato "Johnny". E quando ho iniziato a cantare, ho mantenuto il suo nome.
Hai la green card per lavorare in Francia?
Sono francese. Pago le tasse in Francia! Ho avuto la doppia cittadinanza fino a 19 anni. Durante il servizio militare, ho dovuto scegliere.
Data di nascita?
15 giugno 1943, in una clinica, rue Clauzel.
"Ho lo stesso problema di Eddy Mitchell: quando voglio perdere peso, smetto di bere..."
Misurare ?
Sono alto 1,85 metri e peso 73 chili. Ma il mio peso può oscillare tra i 67 e gli 80 kg. Ho lo stesso problema di Eddy Mitchell: quando voglio perdere peso, smetto di bere... Sai che un bicchiere di whisky equivale a una bistecca... Quindi, quando bevi, diciamo, una bottiglia al giorno, è come mangiare 20 bistecche!
Quanti denti ti restano oggi su 32?
Inizialmente erano quindici. Cinque o sei di loro morirono in un incidente in moto, e gli altri nell'incidente d'auto con Sylvie.
E il colore dei tuoi capelli è quello vero?
Ora, questa è la verità. Ma per 15 anni mi sono decolorata i capelli.
Gli occhi?
Ho dei bellissimi occhi azzurri.
Oltre ai tuoi 17 denti di porcellana, quali altre caratteristiche ti contraddistinguono?
Cinque cicatrici!
Stiamo ascoltando...
Un giorno, avevo 12 anni, ero sulla Traction Avant di Lee. Sai, a quei tempi le portiere si aprivano dall'altra parte e la mia non era chiusa bene. A 100 chilometri all'ora, il vento mi ha travolto, sono stato spazzato via e sono rotolato sulla ghiaia. La cicatrice sulla schiena è dovuta a una rissa in cui sono stato coinvolto a 14 anni, una cosa stupida, un taglio di coltello da un tizio del Sacré-Cœur, una cosa da ragazze. Sulla mano destra, è dovuta a un incidente di pattinaggio sul ghiaccio con Long Chris nel 1959! Sul piede sinistro, è un'ustione; è dovuta a una caduta dalla moto a 160 km/h: il piede è rimasto incastrato nel tubo di scappamento. La quinta cicatrice è sul fianco: 25 centimetri, 37 punti. Una vera ferita d'ascia!
Fu allora che pensavi di essere Mad Max al Palais des Sports?
Ho dimenticato un movimento e l'ascia mi ha colpito all'anca. Non era affilata e mi ha staccato solo un piccolo pezzo di femore.
Non avrai problemi con il lifting...
Non mi farò mai sollevare la pelle! E niente protesi: il ragazzo che si prende cura di Sardou, Jacques Revaux, ha le protesi che sembrano peli pubici sulla testa!
C'è una persona che non si è preoccupata per te, ed è tuo padre...
Avevo due mesi quando lui scese a comprare il burro e fece il trucco del fiammifero. Non tornò mai più!
Di cosa viveva?
Presentava un programma alla TV belga. Siccome si presentava sempre ubriaco, alla fine lo licenziarono. Si lasciò andare ancora di più all'alcolismo. Sento mio padre ogni volta che ha bisogno di soldi. L'ultima volta, è stata una cartolina da Singapore.
"Mia madre era una modella e, poiché non aveva tempo di prendersi cura di me, mi affidava a mia zia."
Grazie a Dio, avevi tua madre...
Mia madre era una modella e, non avendo tempo di prendersi cura di me, mi affidò a mia zia: così, fino ai 16 anni, ho visto mia madre solo sette o otto volte!
Hai fratelli?
Due fratellastri.
Che tipo di lavoro svolgono?
Mi vergogno un po'... Ehm... Gli ispettori delle tasse... Entrambi.
Non hanno potuto fare niente per te?
Alla fine si finisce sempre per pagare le tasse.
E la scuola?
Ho 40 anni e sono in tournée da 38! Da piccola seguivo corsi per corrispondenza alla Scuola per Artisti. Ma a quel tempo imparavo soprattutto a leggere la musica, a scriverla e a suonare la chitarra. A 14 anni siamo andati a Parigi, ed è lì che ho abbandonato la scuola... Non avevo nemmeno il diploma di scuola superiore. Era l'epoca di Seme della violenza.
A quale banda di giubbotti di pelle appartenevi?
Nella banda Trinity. C'erano Jacques Dutronc, Hadi Kalafat, Françoise Hardy... Abbiamo cercato di fare i duri.
Dimmi la verità, Jacques Dutronc stava già flirtando con Françoise?
Lui era troppo timido! D'altra parte, a me sarebbe piaciuto, ma lei non voleva.
E quando hai incontrato Eddy Mitchell?
Al Golf Drouot, come Long Chris. A quei tempi, io ed Eddy eravamo in gruppi diversi. Un giorno mi sorprese a rubare dischi di Bill Haley a una festa. Mi diede un pugno in faccia.
Hai iniziato al Golf Drouot?
No, è all'Orée du Bois: cantavo Davy Crockett con scarpe Ohio e décolleté in pelle scamosciata rossa.
Eri un combattente?
Quando qualcuno mi provoca, dato che non mi piace essere colpito in faccia, colpisco per primo.
"Fumo tre pacchetti di Gitanes senza filtro al giorno. Il mio record è di quattro!"
Anche le sigarette non fanno bene alla salute...
Soprattutto perché fumo tre pacchetti di Gitanes senza filtro al giorno. Il mio record è di quattro! Ora sto cercando di tornare a uno e mezzo.
Non hai mai avuto il coraggio di fermarti?
Sì, una volta ho smesso. Dopo due mesi, mi sono reso conto che la mia voce era cambiata e, dato che dovevo registrare I bei vecchi tempi del rock'n'rollCi sono tornato...
Fumi hashish?
Ho fumato per quattro o cinque anni. Ho smesso: mangiavo troppo.
Avresti dovuto prendere la cocaina, sopprime l'appetito!
Era la mia voce che veniva tagliata. L'ho sopportata comunque per tre o quattro anni.
LSD?
Mai. Ho visto Vince Taylor, che non è mai tornato coi piedi per terra, mi ha aiutato a rimanere con i piedi per terra... Come con l'eroina: ero molto amico di Jimi Hendrix e ho visto il suo declino a poco a poco... Non l'ho mai provata, nemmeno una sniffata per vedere...
Quando bevevi, quanto a lungo riuscivi a resistere?
Una bottiglia di scotch. Senza essere ubriaco. D'altra parte, se bevo tre o quattro whisky, più il vino a cena e, diciamo, due o tre vodka, allora sono completamente ubriaco. Mescolare i drink mi stende. In questo momento, non sto bevendo, sto bevendo vino.
"Frequentavo il catechismo, finché un giorno il prete del mio quartiere non mi ha palpato il sedere."
Quanti drink ci vogliono per vedere Dio?
Sono stato battezzato, ma il giorno della mia prima comunione ero in tournée. Andavo a catechismo, finché un giorno il prete del mio quartiere non mi ha palpato il sedere.
Stai insinuando che questo prete nutrisse desideri inquietanti nei tuoi confronti?
Non so cosa ne pensi personalmente, ma di sicuro lo so!
Raccontaci la vera storia di Johnny e Sylvie...
Avevo 17 anni, ero innamorato di lei, poi la vita è cambiata e quando ne ho compiuti 18 le cose non funzionavano più. Probabilmente ci siamo sposati troppo giovani.
E oggi, non ti manca tuo figlio?
Lo vedo di tanto in tanto. Sylvie è una brava madre. È giusto che abbia la custodia. Le ho anche lasciato una casa da 500 mattoni.
E che dire del tuo matrimonio con Babeth?
Era valido solo nello stato della California e durò due mesi.
Eri ubriaco?
Non lo so, volevo sistemarmi, avere un figlio. Comunque, lei non poteva averne.
Non è come Nathalie Baye, dovrai sposarla...
Vogliamo vivere come se fossimo sposati, ma non vogliamo sposarci.
"Quello che mi piace è flirtare, e deve essere difficile."
Quale delle tre trovi più bella?
Domanda stupida. Quello che mi piace è flirtare, e deve essere difficile. Con Nathalie ci ho messo un mese e mezzo, ed è così che sono rimasta con lei.
E se parlassimo dei tuoi problemi di soldi…
Ho dovuto pagare tutte le tasse arretrate, più una penale del 50%. Di conseguenza, devo 500 milioni alla mia etichetta discografica. Sono un dipendente della Phonogram.
Di quanto hai bisogno al mese?
Ho bisogno di sei mattoni. Due per le rate del mutuo, due per la pensione di Sylvie, un po' di soldi per mio padre e un po' per me.
Quanto hai speso da quando hai iniziato a guadagnare?
Devo aver speso almeno quattro o cinque miliardi ( l'equivalente di 10 milioni di euro odierni, ndr. Sai, passa così velocemente...
