Dort oben, auf 3.000 Metern Höhe, kennt Kirgisistan keine halben Sachen: Wind, Schnee und Tiere, die einen wie einen Eindringling betrachten. Auf diesen abgelegenen Hochebenen hat eine Hirtenfamilie, die Akmatows, über die Jahre eine Herde weißer Yaks gezüchtet. Eine Seltenheit, fast schon ein Markenzeichen. Das Land sieht darin mehr als nur eine pastorale Kuriosität: ein Symbol für die Wiederbelebung der Landwirtschaft in einem Zentralasien, das durch Bodendegradation und Überweidung geschwächt ist.
Der 30-jährige Amantour treibt fast 300 Rinder zu Pferd – in einer Stille, die einem im Gedächtnis bleibt. Er fasst die überzeugende Argumentation in einem einfachen Satz zusammen: „Nachts sinkt die Temperatur auf -40 °C; die Kühe würden das nicht aushalten… Aber die Yaks können frei grasen.“ Robust, anspruchslos und gedeihen selbst dort, wo Weideland oft unerreichbar scheint – diese Hochlandrinder erfüllen alle Kriterien, die die Behörden angesichts des Klimawandels betonen wollen. Doch hier lässt die Natur keine Ruhe: Das Wachstum verläuft schleppend (durchschnittlich ein Kalb alle zwei Jahre), und die Wölfe erinnern uns ständig daran, dass die Berge das Sagen haben – allein in den letzten Monaten wurden bereits etwa zwanzig Yaks gerissen.
Ein weißes Fleece, eine klare Botschaft: Dem Klima die Stirn bieten
Hinter der ländlichen Legende verbirgt sich eine reale politische Agenda: die offizielle Anerkennung der Rasse durch das Landwirtschaftsministerium. Eine Art staatliches Gütesiegel, das den Weg für eine breitere Verbreitung und schließlich den Export ebnen würde, so die Hoffnung der Akmatows. Das kirgisische Ministerium preist bereits einen „vielversprechenden“ Sektor an und betont die strategische Bedeutung dieser Tiere, die durch die Nutzung abgelegener Hochweiden „den Druck auf die landwirtschaftlichen Flächen verringern“. Die nationale Yakherde, die nach dem Zerfall der UdSSR zurückging, umfasst heute über 60.000 Tiere – ein Zeichen dafür, dass man in Bischkek den Wert der Produktion von vorzugsweise weißer Wolle erkannt hat.
Das Auffälligste ist, dass dieses Abenteuer auch die Spuren einer sowjetischen Geschichte trägt, die nie wirklich abgeschlossen wurde. Patriarch Taschtanbek Akmatow, 88, ehemaliger Abgeordneter des Obersten Sowjets und Ex-Präsident des kirgisischen Parlaments, zweifacher „Held der sozialistischen Arbeit“, tauschte die Insignien der Politik gegen das Kara-Saz-Plateau. Seine Obsession: Yaks, ursprünglich schwarz, nach einem Jahrzehnt gezielter Zucht „weiß“ zu machen. Das Projekt ist sowohl eine Geschichte familiärer Tradition als auch ein Akt nationalen Prestiges und erfüllt noch einen weiteren Zweck: In einem Land, in dem ein Viertel der Erwerbstätigen in der Landwirtschaft arbeitet, ist die Steigerung der Produktivität der Viehzucht alles andere als ein Hobby.
Der Kern des Problems bleibt ein ganz praktisches: das Land selbst. „Um die Yak-Population zu erhöhen, muss der Staat Weideland bereitstellen; das ist das größte Problem“, betont Baatyrbek Akmatov, der sich für die Rotation der Herden einsetzt, um den Boden zu schonen. Die FAO warnt bereits vor nicht nachhaltigen Bewirtschaftungsmethoden, die durch die globale Erwärmung noch verschärft werden.
